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Capítulo 7 

 
Tercer comentario: El dilema español (1917-1931) 

 
 

Durante la Primera Guerra Mundial España fue un país neutral. 
Las anticuadas minas del norte, la mayoría de las cuales estaba en 

manos de capitales extranjeros, trabajaban al máximo: las industrias 
catalanas establecieron el turno de noche; la producción agrícola del 

país se vendió fácilmente a precios astronómicos. La guerra produjo 
un súbito auge en la economía española, sin transformar su 

estructura anacrónica. Los salarios siguieron siendo bajos. El día del 

armisticio, el Banco de España atesoraba reservas de oro por valor de 
noventa millones de libras. 

 
«Barcelona estaba de fiesta, las Ramblas eran un mar de luz 

por la noche. Durante el día las bañaba un sol espléndido y las 
poblaban pájaros y mujeres. Por aquí también fluía el torrente de oro 

producido por el lucro de la guerra. Las fábricas trabajaban a toda 
máquina. Las empresas amontonaban oro. La alegría de vivir brillaba 

en todos los rostros. En los escaparates, en los bancos, y en los 
bolsillos. Era para volverse loco». Así describió el revolucionario 

profesional Víctor Serge el invierno de 1916-1917 en España. 
 

«Finalmente, cuando ya nadie creía en ella, se produjo por fin 
la revolución. Lo inverosímil se convirtió en realidad. Leímos los 

telegramas de Rusia. Nos sentimos transfigurados. Las imágenes que 

nos transmitían eran simples y concretas. Ahora todo se aclaraba. El 
mundo no estaba irremediablemente loco. Los españoles, incluso los 

obreros de mi taller, que no eran activistas, comprendieron 
instintivamente las jornadas de Petrogrado. Su espíritu transfirió de 

inmediato esta experiencia a Barcelona y a Madrid. La monarquía de 
Alfonso XIII no era ni más querida ni más estable que la monarquía 

de Nicolás II. La tradición revolucionaria de España se remontaba, al 
igual que la rusa, a la época de Bakunin. En ambos países actuaban 

causas sociales similares: el problema agrario, la industrialización 
tardía, un régimen que, comparado con los occidentales, llevaba un 

atraso de más de un siglo y medio. El auge económico e industrial del 
tiempo de guerra fortaleció a la burguesía, sobre todo a la catalana, 

que se había enfrentado hostilmente a la antigua aristocracia de los 
terratenientes y a la esclerosada administración real. Esto acrecentó 

también la fuerza y las demandas de un proletariado joven que aún 

no había tenido tiempo de formar una aristocracia obrera, esto es, de 
aburguesarse. El espectáculo de la guerra despertó el espíritu de la 

violencia. Los bajos sueldos (yo ganaba cuatro pesetas diarias, cerca 
de ochenta centavos de dólar), motivaron reclamaciones que exigían 

satisfacción inmediata. 
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»El horizonte se aclaró a medida que pasaban las semanas. En 

tres meses cambió el estado de ánimo de los trabajadores de 
Barcelona. Nuevas fuerzas afluían a la CNT. Yo pertenecía a un 

minúsculo sindicato de tipógrafos. Sin que aumentara el número de 

sus miembros (éramos unos treinta), aumentó su influencia. El 
gremio parecía despertar. Tres meses después del estallido de la 

Revolución Rusa, las comisiones obreras comenzaron a preparar una 
huelga general que tendría al mismo tiempo carácter de rebelión. 

 
»Me encontré con activistas que se preparaban para el próximo 

combate en el café Español del Paralelo, un frecuentado bulevard que 
resplandecía de luces por la noche, en las cercanías del barrio chino, 

en cuyas barrosas callejuelas pululaban las prostitutas, escondidas 
tras las puertas. Hablaban entusiasmados de los que serían 

ajusticiados, distribuían las Brownings, se burlaban de los 
atemorizados espías policiales de la mesa de al lado. Se había 

concebido un plan para tomar por asalto Barcelona; se estudiaban los 
detalles. Pero ¿y Madrid? ¿Y las restantes provincias? ¿Caería la 

monarquía?» 

 
La huelga general de 1917 fue ahogada en sangre; setenta 

trabajadores murieron bajo las balas de las fuerzas armadas. Dos 
factores decidieron el fracaso de la acción de masas: el papel 

dominante del ejército en la sociedad española y la división del 
movimiento obrero español. 

 
Desde los años ochenta y noventa la socialdemocracia se 

convirtió en el enemigo formal del anarquismo en España. El partido 
fue fundado en 1879 y se dedicó a la acción parlamentaria dentro del 

marco legal; durante décadas había permanecido pequeño y débil 
ante el notorio fraude electoral; también su rama sindical, la Unión 

General de Trabajadores, apenas se desarrolló hasta la Primera 
Guerra Mundial. Con sus altas cuotas sociales, su equipo de 

funcionarios pequeño burgueses a sueldo, y su moderación política, 

que poco se diferenciaba del miedo, la socialdemocracia española 
imitaba fielmente a sus modelos de Europa occidental. Era, desde 

todo punto de vista, la antítesis de la CNT. Ambos rivales se oponían 
incluso en su distribución geográfica, lo que dividió al movimiento 

obrero hasta la Guerra Civil. Mientras los anarquistas tenían sus 
bases en Cataluña y Andalucía, los socialdemócratas se establecieron 

sobre todo en Asturias, Bilbao y Madrid. El reformismo se convirtió en 
un movimiento de masas durante la coyuntura económica favorable 

de la Primera Guerra Mundial, que auspició las ilusiones económicas y 
parlamentarias de los socialdemócratas. El antagonismo entre la UGT 

y la CNT tenía raíces tan hondas, que sólo en contados momentos se 
logró una unidad de acción entre ambas: en 1917, en 1934 y durante 

la Guerra Civil. Fue siempre la presión de las bases la que obligó a 
ambas organizaciones a actuar en conjunto, pero esta unidad fue 
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siempre frágil, llena de desconfianza y viejos resentimientos. No 

podía existir una alianza duradera entre ambas tendencias, ya que la 
socialdemocracia pretendía integrar a los obreros en la sociedad, y la 

CNT se proponía derribarla radicalmente. 

 
En 1917 la revolución era al mismo tiempo necesaria e 

imposible. El antiguo régimen había fracasado por completo desde el 
punto de vista político, pero las fuerzas militares y económicas que lo 

respaldaban eran aún considerables. Sus partidos políticos, los 
Conservadores y los Liberales, que eran en realidad un consorcio de 

poder, seguían formando parte de los gobiernos, como siempre, pero 
no tenían capacidad de maniobra y ni siquiera podían adaptar su 

rumbo a la situación táctica. La única enmienda política de 
importancia que la administración de Madrid podía animarse a hacer, 

fue un acuerdo con la burguesía catalana, a la cual otorgó al principio 
de los años veinte ciertas concesiones aduaneras; la consecuencia 

fue, entonces, que el nacionalismo catalán se orientó hacia la 
izquierda. Sus demandas de autonomía, nunca satisfechas, se 

cristalizaron en una nueva fuerza, Esquerra Catalana, el partido de la 

pequeña burguesía, que se convirtió en un potencial aunque inseguro 
aliado del movimiento obrero. Detrás de los bastidores 

parlamentarios, las fuerzas sociales de la derecha se agruparon en 
una coalición inerte e ininteligible: en primer plano, como siempre, 

una clase de terratenientes de inconcebible vacuidad e incapacidad, 
flanqueada por una burocracia superflua y parasitaria; en segundo 

plano, cada vez más enredada con la primera, se hallaba la creciente 
burguesía de empresarios y el alto clero, especialmente los jesuitas, 

que ya en 1912 controlaban un tercio del capital extranjero que, 
sobre todo desde la Primera Guerra Mundial, había afluido al país, y 

que luego, en 1936, desempeñaría un importante papel (capital 
francés tres mil millones de marcos; capital inglés cinco mil millones 

de marcos y capital americano tres mil millones de marcos). Esta 
coalición de poderes se sostuvo intacta hasta 1936, a pesar de sus 

contradicciones internas y su inercia. Esta coalición mantuvo a raya al 

movimiento obrero revolucionario no con medios políticos, sino 
militares. 

 
Ya en el siglo XIX, el ejército español se aisló, como una casta, 

de la sociedad, y ganó un importante peso propio en el Estado. Su 
cuerpo de oficiales era enorme: por cada seis soldados había un 

oficial. A pesar de la mala dirección, el atraso técnico y su instrucción 
insuficiente, absorbía, a principios de los años veinte, más de la 

mitad del presupuesto nacional. Su raison d’être era el de una tropa 
ocupante en su propio país. Las clases dominantes dependieron 

completamente, hasta la Guerra Civil, del ejército y otros 
instrumentos laterales de represión: Guardia Civil, Guardia de Asalto, 

Cuerpo de Seguridad y Mozos de Escuadra. Esto sigue siendo así 
todavía hoy. 
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La confrontación era inevitable. La opción era: la revolución o la 
dictadura militar. En 1917 España estaba madura para ésta; pero el 

rey dudaba. Temía a la República, y a su lado la oligarquía agraria se 

aferraba tenazmente a las formas de gobierno tradicionales. Mientras 
que la socialdemocracia se contentaba con promesas y mínimas 

concesiones, un compromiso con la CNT era inimaginable. Así pues, 
la confrontación se dirimió en el terreno de los anarquistas, en 

Barcelona. Una interrupción de cinco años, durante la cual los 
adversarios, entrelazados entre sí, casi no se movieron del lugar; 

esto fue la guerrilla urbana de cinco años en Barcelona, desde 1917 
hasta 1923: el statu qua era el paroxismo, un ensayo general previo 

a la Guerra Civil. Los empresarios, apoyados por el ejército y la 
policía, lanzaron una contraofensiva contra la CNT. La frontera entre 

criminalidad y poder estatal se desvaneció. El comandante en jefe del 
ejército en Cataluña, general Martínez Anido, y su jefe de policía, 

general Arlegui, eran al mismo tiempo figuras de los bajos fondos y 
representantes de la autoridad nacional. No fue la Gestapo, sino la 

administración española, la que sancionó legalmente el fusilamiento 

de presos «fugitivos», y el capitalismo catalán creó en la forma de los 
paramilitares Pistoleros una SA[7] avant la lettre. La guerra 

permanente en las fragosidades de Barcelona condujo a la ciudad al 
borde del caos con sus tiroteos, actos de sabotaje, provocaciones, 

paros forzosos, arrestos masivos, el auge de los policías secretos, el 
asesinato, la tortura y la extorsión. 

 
En 1923 la guerra colonial en Marruecos, que condujo al 

ejército español a una ignominiosa derrota, dio el golpe de gracia al 
antiguo régimen. La única salida era la dictadura. Primo de Rivera era 

ante todo el candidato de la burguesía industrial; subió al poder con 
un programa de «modernización» entresacado de lemas de Kemal 

Ataturk y Mussolini. Dependía naturalmente del apoyo del ejército, al 
que tuvo que hacer toda clase de concesiones. La CNT fue proscrita. 

La socialdemocracia resolvió colaborar; su dirigente Largo Caballero 

ingresó en el gabinete del dictador; procesos de arbitrajes y 
convenios colectivos habrían de resolver el «problema social». Esto 

significaba en la práctica la fiscalización de los sindicatos y la 
constitución de un «frente del trabajo». La oposición intelectual fue 

aplastada. Primo de Rivera ignoró la cuestión catalana. Las reformas 
no se realizaron. Las contradicciones de la sociedad española no 

pudieron ser «saneadas» desde el despacho del dictador. El 
experimento autoritario de Primo de Rivera fracasó al producirse la 

crisis económica de 1929. El ejército se tambaleó. La monarquía 
había tocado a su fin. Los intereses del capital industrial español 

impusieron otra forma de gobierno: la República. En marzo de 1931 
abdicó Alfonso XIII. 
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[7] Sección de Asalto del Partido Nacional Socialista Alemán 

(=SS). (N. de los T.) 
 

 


