Capitulo 7

Tercer comentario: El dilema espanol (1917-1931)

Durante la Primera Guerra Mundial Espafa fue un pais neutral.
Las anticuadas minas del norte, la mayoria de las cuales estaba en
manos de capitales extranjeros, trabajaban al maximo: las industrias
catalanas establecieron el turno de noche; la produccién agricola del
pais se vendié facilmente a precios astrondmicos. La guerra produjo
un subito auge en la economia espafiola, sin transformar su
estructura anacronica. Los salarios siguieron siendo bajos. El dia del
armisticio, el Banco de Espafia atesoraba reservas de oro por valor de
noventa millones de libras.

«Barcelona estaba de fiesta, las Ramblas eran un mar de luz
por la noche. Durante el dia las bafiaba un sol espléndido y las
poblaban pajaros y mujeres. Por aqui también fluia el torrente de oro
producido por el lucro de la guerra. Las fabricas trabajaban a toda
maquina. Las empresas amontonaban oro. La alegria de vivir brillaba
en todos los rostros. En los escaparates, en los bancos, y en los
bolsillos. Era para volverse loco». Asi describié el revolucionario
profesional Victor Serge el invierno de 1916-1917 en Espana.

«Finalmente, cuando ya nadie creia en ella, se produjo por fin
la revolucién. Lo inverosimil se convirti6 en realidad. Leimos los
telegramas de Rusia. Nos sentimos transfigurados. Las imagenes que
nos transmitian eran simples y concretas. Ahora todo se aclaraba. El
mundo no estaba irremediablemente loco. Los espanoles, incluso los
obreros de mi taller, que no eran activistas, comprendieron
instintivamente las jornadas de Petrogrado. Su espiritu transfirié de
inmediato esta experiencia a Barcelona y a Madrid. La monarquia de
Alfonso XIII no era ni mas querida ni mas estable que la monarquia
de Nicolas II. La tradicién revolucionaria de Espafia se remontaba, al
igual que la rusa, a la época de Bakunin. En ambos paises actuaban
causas sociales similares: el problema agrario, la industrializacion
tardia, un régimen que, comparado con los occidentales, llevaba un
atraso de mas de un siglo y medio. El auge econdmico e industrial del
tiempo de guerra fortalecié a la burguesia, sobre todo a la catalana,
que se habia enfrentado hostilmente a la antigua aristocracia de los
terratenientes y a la esclerosada administracion real. Esto acrecentd
también la fuerza y las demandas de un proletariado joven que aun
no habia tenido tiempo de formar una aristocracia obrera, esto es, de
aburguesarse. El espectaculo de la guerra despertd el espiritu de la
violencia. Los bajos sueldos (yo ganaba cuatro pesetas diarias, cerca
de ochenta centavos de délar), motivaron reclamaciones que exigian
satisfaccién inmediata.



»El horizonte se aclaré a medida que pasaban las semanas. En
tres meses cambid el estado de animo de los trabajadores de
Barcelona. Nuevas fuerzas afluian a la CNT. Yo pertenecia a un
minusculo sindicato de tipografos. Sin que aumentara el niumero de
sus miembros (éramos unos treinta), aumenté su influencia. El
gremio parecia despertar. Tres meses después del estallido de la
Revolucidon Rusa, las comisiones obreras comenzaron a preparar una
huelga general que tendria al mismo tiempo caracter de rebelidn.

»Me encontré con activistas que se preparaban para el proximo
combate en el café Espainol del Paralelo, un frecuentado bulevard que
resplandecia de luces por la noche, en las cercanias del barrio chino,
en cuyas barrosas callejuelas pululaban las prostitutas, escondidas
tras las puertas. Hablaban entusiasmados de los que serian
ajusticiados, distribuian las Brownings, se burlaban de los
atemorizados espias policiales de la mesa de al lado. Se habia
concebido un plan para tomar por asalto Barcelona; se estudiaban los
detalles. Pero ¢y Madrid? ¢Y las restantes provincias? éCaeria la
monarquia?»

La huelga general de 1917 fue ahogada en sangre; setenta
trabajadores murieron bajo las balas de las fuerzas armadas. Dos
factores decidieron el fracaso de la accion de masas: el papel
dominante del ejército en la sociedad espanola y la divisién del
movimiento obrero espafiol.

Desde los anos ochenta y noventa la socialdemocracia se
convirtié en el enemigo formal del anarquismo en Espana. El partido
fue fundado en 1879 y se dedico a la accidén parlamentaria dentro del
marco legal; durante décadas habia permanecido pequefio y débil
ante el notorio fraude electoral; también su rama sindical, la Unidén
General de Trabajadores, apenas se desarrollé hasta la Primera
Guerra Mundial. Con sus altas cuotas sociales, su equipo de
funcionarios pequefo burgueses a sueldo, y su moderacién politica,
gue poco se diferenciaba del miedo, la socialdemocracia espafola
imitaba fielmente a sus modelos de Europa occidental. Era, desde
todo punto de vista, la antitesis de la CNT. Ambos rivales se oponian
incluso en su distribucién geogréfica, lo que dividid al movimiento
obrero hasta la Guerra Civil. Mientras los anarquistas tenian sus
bases en Catalufia y Andalucia, los socialdemodcratas se establecieron
sobre todo en Asturias, Bilbao y Madrid. El reformismo se convirtid en
un movimiento de masas durante la coyuntura econdémica favorable
de la Primera Guerra Mundial, que auspicid las ilusiones econdmicas y
parlamentarias de los socialdemodcratas. El antagonismo entre la UGT
y la CNT tenia raices tan hondas, que sélo en contados momentos se
logré una unidad de accién entre ambas: en 1917, en 1934 y durante
la Guerra Civil. Fue siempre la presion de las bases la que obligd a
ambas organizaciones a actuar en conjunto, pero esta unidad fue
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siempre fragil, llena de desconfianza y viejos resentimientos. No
podia existir una alianza duradera entre ambas tendencias, ya que la
socialdemocracia pretendia integrar a los obreros en la sociedad, vy la
CNT se proponia derribarla radicalmente.

En 1917 la revolucion era al mismo tiempo necesaria e
imposible. El antiguo régimen habia fracasado por completo desde el
punto de vista politico, pero las fuerzas militares y econdmicas que lo
respaldaban eran auln considerables. Sus partidos politicos, los
Conservadores y los Liberales, que eran en realidad un consorcio de
poder, seguian formando parte de los gobiernos, como siempre, pero
no tenian capacidad de maniobra y ni siquiera podian adaptar su
rumbo a la situacidon tactica. La Unica enmienda politica de
importancia que la administracién de Madrid podia animarse a hacer,
fue un acuerdo con la burguesia catalana, a la cual otorgd al principio
de los anos veinte ciertas concesiones aduaneras; la consecuencia
fue, entonces, que el nacionalismo cataldan se orientd hacia la
izquierda. Sus demandas de autonomia, nunca satisfechas, se
cristalizaron en una nueva fuerza, Esquerra Catalana, el partido de la
pequefia burguesia, que se convirtid en un potencial aunque inseguro
aliado del movimiento obrero. Detrds de los bastidores
parlamentarios, las fuerzas sociales de la derecha se agruparon en
una coalicidn inerte e ininteligible: en primer plano, como siempre,
una clase de terratenientes de inconcebible vacuidad e incapacidad,
flanqueada por una burocracia superflua y parasitaria; en segundo
plano, cada vez mas enredada con la primera, se hallaba la creciente
burguesia de empresarios y el alto clero, especialmente los jesuitas,
que ya en 1912 controlaban un tercio del capital extranjero que,
sobre todo desde la Primera Guerra Mundial, habia afluido al pais, y
que luego, en 1936, desempefiaria un importante papel (capital
francés tres mil millones de marcos; capital inglés cinco mil millones
de marcos y capital americano tres mil millones de marcos). Esta
coalicién de poderes se sostuvo intacta hasta 1936, a pesar de sus
contradicciones internas y su inercia. Esta coalicion mantuvo a raya al
movimiento obrero revolucionario no con medios politicos, sino
militares.

Ya en el siglo XIX, el ejército espafiol se aisld, como una casta,
de la sociedad, y gand un importante peso propio en el Estado. Su
cuerpo de oficiales era enorme: por cada seis soldados habia un
oficial. A pesar de la mala direccion, el atraso técnico y su instruccion
insuficiente, absorbia, a principios de los afnos veinte, mas de la
mitad del presupuesto nacional. Su raison d’étre era el de una tropa
ocupante en su propio pais. Las clases dominantes dependieron
completamente, hasta la Guerra Civil, del ejército y otros
instrumentos laterales de represion: Guardia Civil, Guardia de Asalto,
Cuerpo de Seguridad y Mozos de Escuadra. Esto sigue siendo asi
todavia hoy.



La confrontacién era inevitable. La opcion era: la revolucién o la
dictadura militar. En 1917 Espafa estaba madura para ésta; pero el
rey dudaba. Temia a la Republica, y a su lado la oligarquia agraria se
aferraba tenazmente a las formas de gobierno tradicionales. Mientras
gue la socialdemocracia se contentaba con promesas y minimas
concesiones, un compromiso con la CNT era inimaginable. Asi pues,
la confrontacién se dirimié en el terreno de los anarquistas, en
Barcelona. Una interrupcion de cinco afios, durante la cual los
adversarios, entrelazados entre si, casi no se movieron del lugar;
esto fue la guerrilla urbana de cinco afios en Barcelona, desde 1917
hasta 1923: el statu qua era el paroxismo, un ensayo general previo
a la Guerra Civil. Los empresarios, apoyados por el ejército y la
policia, lanzaron una contraofensiva contra la CNT. La frontera entre
criminalidad y poder estatal se desvanecié. El comandante en jefe del
ejército en Cataluiia, general Martinez Anido, y su jefe de policia,
general Arlegui, eran al mismo tiempo figuras de los bajos fondos y
representantes de la autoridad nacional. No fue la Gestapo, sino la
administracion espafola, la que sanciond legalmente el fusilamiento
de presos «fugitivos», y el capitalismo catalan cred en la forma de los
paramilitares Pistoleros una SA[7] avant la lettre. La guerra
permanente en las fragosidades de Barcelona condujo a la ciudad al
borde del caos con sus tiroteos, actos de sabotaje, provocaciones,
paros forzosos, arrestos masivos, el auge de los policias secretos, el
asesinato, la tortura y la extorsion.

En 1923 la guerra colonial en Marruecos, que condujo al
ejército espafol a una ignominiosa derrota, dio el golpe de gracia al
antiguo régimen. La Unica salida era la dictadura. Primo de Rivera era
ante todo el candidato de la burguesia industrial; subid al poder con
un programa de «modernizacidn» entresacado de lemas de Kemal
Ataturk y Mussolini. Dependia naturalmente del apoyo del ejército, al
que tuvo que hacer toda clase de concesiones. La CNT fue proscrita.
La socialdemocracia resolvido colaborar; su dirigente Largo Caballero
ingres6 en el gabinete del dictador; procesos de arbitrajes vy
convenios colectivos habrian de resolver el «problema social». Esto
significaba en la practica la fiscalizacion de los sindicatos y Ia
constitucién de un «frente del trabajo». La oposicion intelectual fue
aplastada. Primo de Rivera ignord la cuestién catalana. Las reformas
no se realizaron. Las contradicciones de la sociedad espafola no
pudieron ser «saneadas» desde el despacho del dictador. El
experimento autoritario de Primo de Rivera fracasd al producirse la
crisis econdmica de 1929. El ejército se tambaledé. La monarquia
habia tocado a su fin. Los intereses del capital industrial espafiol
impusieron otra forma de gobierno: la Republica. En marzo de 1931
abdicé Alfonso XIII.



[7] Seccion de Asalto del Partido Nacional Socialista Aleman
(=SS). (N. de los T.)



