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Capítulo 2 

 
Balas perdidas 

 
Dos aspectos de una ciudad 

 
 

León, obispado y capital de la provincia homónima, está situada 
sobre una colina a 851 metros sobre el nivel del mar, en la 

confluencia de los ríos Torío y Bernesga, de donde nace el río León. 
Población: 15.580 habitantes (1900). Por la ciudad pasa el tren 

rápido Madrid-Oviedo. El barrio antiguo, con la catedral y otros 

edificios medievales, está rodeado por las murallas de la ciudad; éste 
no ha perdido sus aspectos característicos, a pesar de la renovación 

arquitectónica que se produjo en la segunda mitad del siglo XIX. En 
la misma época se formaron, fuera de los muros de la ciudad, nuevos 

suburbios donde habitan los obreros industriales, atraídos por el 
establecimiento de una fundición, una fábrica de material ferroviario, 

una industria química y una fábrica de artículos de cuero. Así, León 
está formada por dos ciudades: una antigua y clerical, y otra nueva e 

industrial. 
 

[Encyclopaedia britannica] 
 

 
 

El barrio de Santa Ana, donde nació Durruti, se compone de 

casas viejas y pequeñas. Es un barrio proletario. Su padre era 
ferroviario, y casi todos sus hermanos trabajaron para el ferrocarril, 

al igual que Durruti. 
 

El ambiente social de la ciudad estaba poderosamente influido 
por la presencia del obispado. Éste sofocaba toda idea y acción que 

disgustara al clero. En resumen, León era un baluarte de la vieja 
España clerical y monárquica. Casi no había industrias. Los habitantes 

se conocían entre sí. Una fuerte guarnición, varias brigadas de la 
Guardia Civil, numerosos claustros, una catedral, un palacio 

episcopal, una escuela normal de maestros, una escuela de 
veterinaria y una poderosa pequeña burguesía defensora de la calma 

y el orden: eso era todo. Este ambiente no toleraba ninguna opinión 
divergente o temperamento contradictorio. La única solución era 

emigrar. Una persona como Durruti nunca habría hallado su sitio en 

León, al menos en el León de nuestra juventud, que consideraba 
como extremistas y elementos escandalosos a los pocos republicanos 

tibios e inofensivos de entonces. 
 

[Diego Abad de Santillán] 
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Informaciones de una hermana 
 

 
Buenaventura Durruti nació en León el 14 de julio de 1896. 

 
 

 
Hermanos: ocho, de los cuales siete hermanos y una hermana. 

En 1969 vivían todavía dos hermanos y la hermana. 
 

 
 

Profesión: mecánico. 
 

 

 
Antecedentes personales: a los cinco años ingresó en la escuela 

primaria de León. Siempre fue un buen alumno. Inteligente, un poco 
travieso, pero de buen carácter. Asistió a la escuela dominical de los 

padres capuchinos de León, donde obtuvo varias distinciones y 
diplomas que mi madre ha conservado cuidadosamente. 

 
Desde 1910 hasta 1911 trabajó en el taller del señor Melchor 

Martínez, por un jornal de 25 céntimos. Me acuerdo que no estaba 
satisfecho, porque el sueldo le parecía muy poco. Mi madre no 

compartía su opinión. Consideraba que el salario era suficiente y le 
decía que allí aprendería una profesión útil que le permitiría 

independizarse. Por aquel entonces él asistía a la escuela nocturna. 
Su tiempo libre lo empleaba casi siempre en leer y estudiar. Después 

ingresó en la fundición del señor Antonio Miaja. Allí trabajó hasta 

1916. Luego se presentó a un examen práctico en la compañía 
ferroviaria del norte de España y obtuvo allí un puesto de mecánico 

en 1916. Después de la huelga de 1917 fue despedido. Se marchó de 
España y viajó a París, donde permaneció hasta 1920. Después 

regresó Y trabajó en el montaje del lavadero de carbón de la mina de 
Matallana de Torío, en la provincia de León. Al llegar a la edad 

reglamentaria para cumplir el servicio militar, se encontraba de 
nuevo en París. Fue inscrito en la lista de reclutas prófugos y al 

regresar a España fue arrestado en San Sebastián. Como era grande 
y fuerte, lo destinaron a la artillería de plaza, pero debido a una 

hernia fue declarado inepto para el servicio militar y dado de baja. 
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Observaciones: su juventud estuvo llena de dificultades y 

sufrimientos, así como también los años posteriores. Sus relaciones 
con la familia eran excelentes. Por ejemplo, les decía a sus hermanos 

que buscaran un trabajo decente y que no se metieran en pleitos, 

para que su madre tuviera una vida tranquila. Siempre le tuvo mucho 
cariño a su madre, una mezcla de gran respeto y profunda 

veneración. En casa nunca habló de su ideología. Yo y mi madre 
gozamos siempre de la consideración y la simpatía de los habitantes 

de León, sin distinción de clases sociales, incluso después de la 
Guerra Civil. 

 
 

 
 

 
Mi padre era ferroviario de profesión. Tenía un puesto en el 

taller de reparaciones de León. Murió en 1931. Mi madre falleció en 
1968, a los noventa y un años. También mi padre era muy estimado 

en la ciudad. Bajo la dictadura de Primo de Rivera fue adjunto del 

concejo superior durante la alcaldía del señor Raimundo del Río. 
 

[Rosa Durruti] 
 

 
 

 
 

El amigo de la escuela 
 

 
Durruti y yo hemos sido amigos de la infancia, hemos sido 

compañeros y hemos sido hermanos, ¿me comprendéis? Apenas 
habíamos dejado de mamar, mucho antes de ir a la escuela. Éramos 

vecinos. Mi madre murió muy joven, yo tendría entonces siete u ocho 

años, y la madre de Durruti me alojó en su casa; con ellos estaba 
como en mi propia casa. 

 
Y creo que ella le dijo a Pepe, porque para nosotros era siempre 

Pepe, simplemente Pepe, Pepe Durruti; le debió decir: El Florentino 
ahora no tiene madre. Quizá sea por eso me quiso tanto, más que a 

un mero compañero de juegos, más bien como a un hermano, era 
como un hermano para él. 

 
En la escuela Durruti era muy aplicado, estudiaba mucho. Ya 

éramos un poco mayores, y un día el maestro llamó a su madre y le 
dijo: «Su hijo ya no aprende nada nuevo aquí, pierde el tiempo. Si 

me permite, yo considero que tiene cualidades para estudiar otras 
cosas, es muy inteligente». 
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Pero no estudió; prefería trabajar. Además, ¿sabéis qué clase 
de niños éramos? Éramos balas perdidas. Los vecinos decían que 

éramos incorregibles, que no había esperanza, que de nosotros no 

saldría nada bueno, que éramos unos degenerados, bandidos o algo 
así. 

 
¿Por qué lo decían? Lo decían porque nosotros íbamos a las 

huertas, sobre todo Durruti, que siempre quería repartirlo todo. Hasta 
que un día el dueño de una gran finca, allí mismo en León, nos pilló y 

nos dijo: «¡Oye, tú [nos tuteaba], tú, fuera — de ahí!» Y Durruti me 
dijo: «Mira a este tío». Y él: «¿No habéis oído?» Y Durruti le 

contestó: «Sí, hemos oído». Y él: «¡Anda, corre!» Durruti le 
respondió: «No tengo prisa». Y dijo el dueño: «¡La finca es mía!» Y 

Durruti le preguntó: «¿Y dónde está la mía? ¿Por qué no tengo 
ninguna?» «¡Los vaya apalear!» «Haga la prueba y verá lo que le 

pasa». Así recogíamos las frutas, yo, él y algunos otros. Pero casi 
siempre las regalábamos, nos gustaba hacerla. Durruti no podía 

hacer de otro modo, siempre lo distribuía todo. 

 
Durruti nunca siguió estudios superiores. ¿Qué podía hacer? Por 

aquel entonces nos mandaban a trabajar a los catorce años para 
ayudar a la familia con un poco de dinero. 

 
Su padre trabajaba en los ferrocarriles del Norte, y así pudo 

acomodar a su hijo en los ferrocarriles, a los dieciséis o diecisiete 
años. En aquel tiemp6 aquello era una bicoca. Porque representaba 

un jornal seguro, un trabajo seguro, y de mecánico. 
 

Antes de entrar en el ferrocarril, había estado en otros talleres 
de León; a los catorce años trabajó en el taller de Miaja, donde 

conoció por primera vez a los obreros asturianos. También ellos 
hablaban de cuestiones sociales, y Durruti los escuchaba con 

atención, porque se daba cuenta de las injusticias. Estos trabajadores 

venían de muy lejos, de Asturias, y cuando querían comer alguna vez 
con su mujer y sus hijos, en su casa, tenían que ir y volver a pie el 

fin de semana. 
 

[Florentino Monroy] 
 

 
 

 
 

La huelga general 
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Luego vino la gran huelga general de 1917. La huelga se 

extendió por toda España. Nosotros ya pertenecíamos al sindicato 
socialista de León; no había otro por aquella época. 

 

Fuimos los primeros en activar la situación para que el sindicato 
no se empantanara. Siempre decían que la única solución era votar. 

No, hombre, decíamos nosotros, que hay que buscar otros 
procedimientos. 

 
Al estallar la huelga de 1917 teníamos diecisiete años. ¿Vio 

lenta? ¡Ya lo creo que fue violenta! Nosotros provocamos es; 
violencia. El gobierno nos echó encima al ejército. La huelga se 

declaró una noche, y comenzó a medianoche. La Guardia Civil estaba 
por todas partes para intimidar a los obreros que se plegaban a la 

huelga. Pero nosotros nos habíamos puesto de acuerdo para impedir 
que la huelga fracasara. Teníamos algunas armas, nada 

extraordinario, pero lo suficiente para darles un susto a los soldados. 
Ellos habían ocupado la estación. La estación estaba al otro lado del 

río, viniendo desde la ciudad. Era de noche, vimos relucir las 

monturas de los soldados, y enseguida se armó: ¡Bang! ¡Bing-bang! 
¡Bing-bang! Era casi una pequeña guerra, nos divertimos bastante. 

 
Pronto tuvimos a la Guardia Civil detrás. No podíamos hacer 

nada con nuestros pequeños revólveres. En el centro del León 
elegimos unos postes de alta tensión, altísimos y muy bien situados, 

con los árboles alrededor. Nos subimos a los Pilones con las gorras y 
los bolsillos llenos de piedras, nos escondimos bien, y desde arriba se 

las tiramos a los policías. 
 

Los guardias civiles estaban locos, no sabían de dónde venían 
las piedras. Al chocar éstas contra el empedrado saltaban chispas en 

la oscuridad. Piedras por todos lados. Los policías cargaron con los 
caballos contra la gente. A nosotros no nos pescaron. 

 

No fue nada extraordinario, pero estuvo bien, porque la gente 
comprendió que con la lucha pacífica no se conseguía nada, y poco a 

poco se creó un ambiente revolucionario, parecido al que más tarde 
se extendió en todo el país a través de la CNT. 

 
Claro, ya por aquel entonces era Durruti quien dirigía estos 

combates. 
 

[Florentino Monroy] 
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Los sindicatos 

 
 

A raíz de la huelga general de 1917 el sindicato ferroviario 

expulsó a Durruti y a algunos de sus compañeros. Este sindicato era 
una institución controlada y manipulada por los socialdemócratas. 

Durruti y sus compañeros habían tomado la huelga demasiado en 
serio, sin comprender, en su entusiasmo juvenil, que todo el 

movimiento huelguístico no era más que un ardid de los grandes 
jerifaltes. Largo Caballero, Besteiro, Anguíano y Saborit, los 

dirigentes socialdemócratas, habían fraguado la huelga con el único 
propósito de entregar a la patronal ferroviaria, atados de pies y 

manos, a los obreros cuyas acciones habían escapado por un instante 
a su control. 

 
Esta artera maniobra, y la comedia de su persecución policial, 

no sólo les valió a los burócratas sindicales algunos mandatos en el 
parlamento, sino que de este modo lograron también expulsar a los 

anarquistas del sindicato ferroviario. En el curso de una asamblea los 

anarquistas habían atacado la táctica reformista y la influencia 
dominante del partido socialdemócrata y habían luchado por una 

orientación abiertamente revolucionaria del sindicato. 
 

Durruti era uno de los más rebeldes y militantes entre ellos. Él 
y sus compañeros se negaron a capitular ante los empresarios; por el 

contrario, su grupo, al igual que muchos otros, respondió con el 
sabotaje en gran escala. Quemaron locomotoras, arrancaron rieles, 

incendiaron depósitos y galpones, y así por el estilo. Esta táctica tuvo 
mucho éxito, y muchos obreros la adoptaron. Pero cuando las 

acciones de sabotaje se extendieron, los socialistas levantaron la 
huelga. 

 
Muchos organizadores de la huelga, entre ellos Durruti, 

perdieron sus empleos. El sindicato de los anarquistas, la 

Confederación Nacional del Trabajo, comenzó a crecer. Un gran 
sector del proletariado español simpatizó con ella y se afilió. Durruti 

se dirigió al distrito minero asturiano, baluarte de los 
socialdemócratas, y allí luchó contra los dirigentes sindicales 

reformistas y neutrales, y a favor de la línea anarquista de la CNT. Lo 
pusieron en la lista negra, perdió de nuevo su empleo, y tuvo que 

emigrar a Francia. 
 

[V. de Rol] 
 

 
 

Yo familiaricé a Ascaso y Durruti con los principios del 
anarquismo. La primera vez que vi a Durruti me pareció muy tímido. 
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Todavía no tenía ideas propias. Venía de León, y se presentó en 

nuestro sindicato en San Sebastián. Quería trabajar como mecánico, 
y lo enviamos a una fábrica. Pocos días después regresó, quejándose 

de que allí el sindicato no tenía valor para imponerse a la patronal. Él 

quería encargarse de ello, si el sindicato se lo permitía. El sindicato 
no estuvo de acuerdo, porque debido a su debilidad no podía ni 

siquiera emprender nada todavía, y le advirtió a Durruti que no se 
sacrificara. A raíz de ello Durruti abandonó su puesto. Fue en San 

Sebastián donde comenzó a asimilar nuestras ideas, de un modo más 
bien intuitivo. Así empezó Durruti... 

 
[Manuel Buenacasa] 

 
 

 
 

 
El primer exilio 

 

 
Luego fue a París y allí trabajó como ajustador. Creo que la 

fábrica se llamaba Berliet o Breguet. No vino solo, lo acompañaban 
otros compañeros de León, entre ellos uno que llamábamos «Todo va 

bien», a quien mataron los fascistas después. 
 

Aprendieron mucho en Francia. Cuando regresaron a España 
sabían al dedillo la teoría de la lucha de clases. Esto le gustó a 

Durruti, era algo que cuajaba perfectamente con su temperamento y 
su manera de ver el porvenir. 

 
Durruti fue uno de los discípulos de los anarcosindicalistas 

franceses, y aprendió en París, sobre el terreno. 
 

[Florentino Monroy] 

 
 

 
En París trabajó tres años de mecánico. Sus amigos españoles 

le escribían informándole de la situación política y social de nuestro 
país. Le decían que el movimiento anarquista español adquiría cada 

vez más amplitud; que la CNT agrupaba ya a un millón de 
trabajadores; que los republicanos estaban dispuestos a sublevarse; 

que la caída de la monarquía se consideraba inminente; que el 
gobierno y la burguesía estaban organizando bandas de matones, los 

llamados «pistoleros», para eliminar a los militantes más destacados 
del anarquismo, de la CNT y del republicanismo de izquierda. Estas 

noticias inquietaron al revolucionario Durruti. Cruzó clandestinamente 
la frontera francesa y volvió a España. En San Sebastián se incorporó 
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a los grupos militantes anarquistas que conspiraban contra la 

monarquía. Allí se encontró con Francisco Ascaso, Gregorio Jover y 
García Oliver. 

 

[Alejandro Gilabert] 
 

 


