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QOué duro es esto

Los ultimos 324 dias de la vida
de Francisco Franco



Negro septiembre
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Los nubarrones se ciernen sobre Franco, pero el general parece dispuesto a
luchar contra ella mediante el sistema de mantenella y no enmendalla. A
principios de septiembre, el Giralda, yate de don Juan de Borbdn, toca puerto
en Palma, oficialmente para repostar. Aun asi, don Juan visita a su hija la
duguesa de Badajoz en Magaluz y cena con sus hijos, los principes, en
Marivent. Pero todo eso ocurre después de que la guardia civil hubiera
impedido al Borbdn bajar del barco y pisar tierra espafola, hasta que el
mismisimo Juan Carlos tuvo que mediar para ablandarlos.

Pocas horas después, el general Franco, de nuevo ante una delegacion de
alféreces provisionales, demuestra que el perruno discurso de dias antes no
fue casualidad. Les dice: «Espafia se encuentra en medio de un mundo
atormentado por peligros, incluso mas grandes que los que nos amenazaban
en 1936».

El dia 4, nueva redada, en la que caen 36 supuestos miembros del FRAP. Casi
al mismo tiempo, en El Havre, en Zurich y en Toulouse hay manifestaciones
ante los consulados espafoles, como protesta por las condenas a muerte de
Garmendia y Otaegui.

Inasequible a las criticas, el 11 de septiembre, el particular 11-S del afio 75, da
comienzo en el establecimiento militar de El Goloso el consejo de guerra contra
cinco presuntos miembros del FRAP, acusados del asesinato del policia Lucio
Rodriguez Marin, el 14 de julio pasado. Los procesados son Pablo Mayoral
Rueda, Manuel Antonio Blanco Chivite, José Humberto Francisco Baena
Alonso, Vladimiro Ferndndez Tovar y Fernando Sierra Marco. El fiscal pide
para los cinco la pena de muerte.

A las 9 y 20 de la mafana del 12, el tribunal se relne en sesién secreta para
deliberar. A las cuartro de la tarde, dicta sentencia, condenando a muerte a
Blanco Chivite, Baena Alonso y Fernandez Tovar, por el delito consumado de
insulto de obra a la Fuerza Armada, con el agravante de premeditacion
conocida y ejecutar el hecho mas de dos personas, con resultado de muerte.
Mayoral Rueda es condenado a 30 afios de reclusion mayor y Sierra Marco a
25 afos.

El dia 14, el policia Juan Ruiz Mufioz muere acribillado en Barcelona.

El dia 17, en el acuartelamiento de la Brigada Acorazada numero Xll, en las
afueras de Madrid, comienza el consejo de guerra contra el estudiante Manuel
Cafaveras de Gracia, la también estudiante Maria Jesus Dasca Penelas, el
soldador Ramon Garcia Sanz, el estudiante José Luis Sanchez-Bravo, José
Fonfria y la enfermera Concepcion Tristan Lopez, todos ellos del FRAP y
acusados de matar al guardia civil Antonio Pose. El fiscal pide cinco penas de
muerte y una de treinta afios. Esta vez, el tribunal va mas rapido. A las 8,20
horas del dia 18 comunica la sentencia, por la que se condena a muerte a
Concepcién Tristan, Maria Jesus Dasca, José Luis Sanchez-Bravo, Ramén
Garcia Sanz y Manuel Cafaveras. José Fonfria es condenado a veinte afios de
reclusion.
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Ese mismo dia, por la tarde, la Conferencia Episcopal, no sin condenar la
violencia terrorista, ruega a Franco el indulto para los condenados a muerte. El
gobierno se reune ya en aquellas horas, informalmente, para preparar una
futura reunion mas formal. El dia 19, se celebra el consejo de guerra contra el
militante de ETA Juan Paredes Manot, alias Txiki, acusado de la muerte del
policia armada Ovidio Diaz Lopez, perpetrado el 6 de julio. El fiscal solicita la
pena de muerte. A las cinco de la mafiana del dia 20, el abogado de Paredes,
Marc Palmes, ya sabia que la sentencia confirmaba dicha pena.

El dia 21, una multitud estimada en 20.000 personas se manifiesta en Paris
contra las condenas a muertes. Miembros del Partido Comunista Francés van
al frente de la marcha, que termina a leches con la pasma. En Venecia, las
turbas incendian la agencia de Viajes Melia. En Toulouse y Paris, sendas
agencias de Banesto son arrasadas. El Papa Pablo VI, en audiencia publica,
pide clemencia para los condenados.

El dia 22, una delegacion francesa, presidida por el conocidisimo actor Yves
Montand, llega a Madrid para hacer entrega de un documento sobre las
condenas a muerte, documento que han firmado personas como André
Malraux, Pierre Mendes-France, Louis Aragon, Jean-Paul Sartre o Francois
Jacob.. Ademas de Montand, forman parte de la misma el director de cine
Costa Gavras, el profesor Miguel Foucault, los periodistas Jean Lacouture y
Claude Mauriac, el escritor Régis Debray y el sacerdote dominico padre André
Jean Marie Ladouze. Intentan convocar una rueda de prensa en la plaza de
Espafia, pero la policia lo impide. A las diez de la noche, les ponen en un avion
a Paris y los mandan a freir gargaras.

El dia 23, el ministro secretario general del Movimiento, José Solis, anula una
visita que tenia prevista a Berlin. Es el primer sintoma de que al menos alguna
de las once condenas a muerte sentenciadas va a ser cumplida.

El dia 24, tanto el capitan general de Madrid, Angel Campano, como el de
Barcelona, Salvador Bafiuls, emiten el correspondiente dictamen sobre las
sentencias relativas a los asesinos de Antonio Pose y Ovidio Diaz. Pero falta el
trdmite final: que el gobierno se dé por enterado de las sentencias. En ese
momento, hay dos Espafas: la que cree que Franco sera magnanimo, y la que
cree, o teme, que no le temblara la mano, a pesar del Parkinson. El 25, el
Parlamento Europeo, el gobierno de la RFA y, un dia después, el embajador
italiano en Madrid como representante de la Comunidad Econémica Europea,
solicitan clemencia para los condenados. El Papa ya lo ha hecho en su
alocucion de los domingos del dia 21, en la que deplora la violencia terrorista
pero pide que sus actos sean «redimidos por una justicia que sepa afirmarse
magnanimamente en la clemencia»

La decision fue de Franco. Cualquiera que sepa dos palabras sobre el
franquismo, y muy especialmente sobre aquel tardofranquismo, sabe que en el
gobierno Arias no habia ni un solo ministro capaz de proponer nada antes de
gue Franco hablase, ni de llevarle la contraria una vez que lo hubiera hecho. El
gobierno espafol habria avalado un indulto total, como habria avalado que los
terroristas fuesen quemados vivos en la Plaza Mayor, si ése hubiera sido el
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dictamen del Caudillo. Quiza por eso, el critico consejo de ministros del 27 de
septiembre es hasta corto: dos horas y media. No son ni las dos y los coches
oficiales ya salen de El Pardo camino de Madrid y de la ignominia historica.

A las 18,35 de la tarde, el ministro de Informacion y Turismo, Leon Herrera,
informa en una atestada sala de su ministerio de la decisién del gobierno, que
es:

e Darse por enterado de la condena a muerte de Angel Otaegui
Echevarria, José Humberto-Francisco Baena Alonso, Ramon Garcia
Sanz, José Luis Sanchez-Bravo Sollas y Juan Pareces Manot.

e Ejercer la gracia del indulto a favor de José Antonio Garmendia Artola,
Manuel Blanco Chivite, Vladimiro Fernandez Tovar, Concepcién Tristan
Lépez, Maria Jesus Dasca Penelas y Manuel Cafiaveras de Gracia.

Como es logico, se monta la de Dios es Cristo y vive en el Cielo.

Casi simultaneamente al anuncio del gobierno, un centenar de personas
manifiesta en la embajada espafola en Bruselas y penetra en la misma. En
Madrid, numerosos abogados, entre los que se encuentran el ex ministro
Joaquin Ruiz Jiménez, el socialista Enrique Tierno Galvan y otros famosos
juristas de la oposicion como Jaime Cortezo, Joaquin Satrustegui y Jaime
Miralles, se parapetan en el Colegio de Abogados para demandar un indulto
general. La policia rodea la institucion. Ruiz Jiménez llama desde dentro al
Vaticano. Tierno, por su parte, habla con el canciller aleman Willy Brandt. A las
doce, la policia desaloja el local sin incidentes.

Para entonces, en la carcel de Carabanchel, Sanchez-Bravo, Baena y Garcia
Sanz esperan la llegada de la muerte en la madrugada.

Sanchez-Bravo pasara la noche acompafiado por su madre y una hermana,
ademas de su mujer, Silvia Carretero Moreno, también presa en la prision de
Yeserias y que traen en un furgdn expresamente para estar con él. La familia
de Baena tiene que llegar de Vigo, traslado que le lleva toda la noche; razén
por la cual, al llegar la hora de la ejecucién, se les permitira estar juntos unos
minutos adicionales. Por su parte, Garcia Sanz esta solo. Es huérfano y su
familia mas cercana, residente en Tarazona, no llega a tiempo de verlo.

Son tres celdas separadas, sin comunicacion entre si. A las tres y media de la
madrugada del dia 27, se informa a los reos de que la muerte sera por
fusilamiento. A los condenados les parece bien; prefieren esa muerte al garrote,
siempre tan traicionero.

Ninguno de los tres ha cenado nada. Han pasado la noche fumando un pitillo
tras otro. Baena es el Unico que se ha alimentado algo: dos litros de leche,
probablemente para limpiar algo los pulmones. En algin momento, han
cantado canciones gallegas.

A las siete y media de la mafana, son llevados al campo de tiro de Matalagraja,
en Hoyo de Manzanares.
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Preparados. Apunten. Fuego. Pam. Son las nueve y veinte de la mafana.
Baena yace muerto en el suelo.

Nueve cuarenta. Pam. Garcia Sanz.
Diez de la mafiana. Pam. Sanchez Bravo.

Poco tiempo después, la Capitania General de la VI regién militar informa del
fusilamiento de Angel Otaegui y el de Juan Paredes Manot, Txiki. Otaegui fue
fusilado en el penal de Villalén. Paso la noche con dos sacerdotes, el capellan
de la Cruz Roja y el segundo capellan del penal, fumando y hablando con ellos.
Nunca mostré depresion o angustia. Txiki, por su parte, pasé la noche con su
hermano y sus abogados. Tomé café a raudales.

Otaegui pidi6 ser fusilado de espaldas. A Paredes lo fusilaron en un bosque
cerca de Cerdanyola.

El dia 27, los manifestantes arrasan la embajada espafiola en Lisboa y la
residencia del embajador. No dejan ni un mueble vivo. Se producen
manifestaciones en Atenas, Paris, Londres, Hong Kong, Estocolmo, Berlin,
Copenhague, Ginebra, Utrecht, Burdeos, Hendaya, La Haya. En Utrecht, el
propio primer ministro sueco, Olof Palme, encabeza la manifestacion. En medio
mundo la gente grita contra Espafia y contra Franco. Se asaltan agencias de
viajes, oficinas de Iberia, cualquier cosa que sea espafola. El primer ministro
de los Paises Bajos invita a su pueblo a manifestarse contra el régimen de
Franco. Este pais, ademas de Noruega, Portugal, Alemania Federal, Gran
Bretafia y la Republica Democratica Alemana, retiran sus embajadores de
Madrid. El dia 28, el presidente de México, Luis Echevarria, solicita en la ONU
la expulsion de Espafia.

Con todo, lo que segun todas las trazas mas dafia a Franco, animica y quiza
fisicamente, es otra visita. La que realiza un hombre a las cuatro de la mafana,
es decir unas cuatro horas antes de las ejecuciones, al despacho del
subsecretario de Defensa, Juan José Rovira. Ese visitador es el nuncio del
Papa en Espafia, monsefior Dadaglio, que intenta una ultima gestién por la vida
de los condenados.

José Luis Palma Gamiz, que fue cardiélogo de Franco durante su enfermedad,
afirma categoricamente en su libro que Franco nunca se le puso al teléfono a
Pablo VI por muchas veces que le llam6 en aquellas horas. Sin embargo,
también insinta que la cerril oposicion vaticana le dafid mucho en lo moral y
estuvo presente en los insomnios de aquellos dias, que tal vez tuvieron mucho
gue ver en el empeoramiento de su salud.

El franquismo se defiende. ElI dia 29 Illueven octavillas sobre Madrid
convocando al pueblo espafiol a una «respuesta patriGtica». Galerias
Preciados cancela unilateralmente su Semana del Benelux. Y el 1 de octubre
se vive la teorica apoteosis del franquismo. Ante una Plaza de Oriente
entregada, una plaza en la que la propaganda franquista hace el milagro de los
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panes, los peces y los metros cuadrados, metiendo en su interior nada menos
qgue un millon de personas, los esparfioles, de motu proprio o debidamente
organizados para ello, gritan consignas como «Espafia, unida, jamas sera
vencida», «<No queremos apertura, solamente mano dura», «ETA al paredén» y
«Muera el comunismo». Se canta, por cierto, el «Que viva Espafia», es decir la
misma tonada con la que hoy se celebran los triunfos de La Roja. Grupos de
incontrolados, por cierto, le devuelven la pelota a algunos paises, llevandose
por delante una sucursal del Crédit Lyonnais y otra de Aeromexico.

Aunqgue no se diga mucho, pasan cosas. Como que a las nueve y media se
registran acciones terroristas que producen tres policias muertos y uno herido.

A las doce y media, Franco aparece en el balcon del Palacio Real. El no lo
sabe, pero se esta despidiendo de los espafioles, y casi de Espafia. Es un
anciano tembloroso, vestido de militar, pero que a pesar de su breve y casi
destartalada figura, no hace ni cincuenta horas que ha arrostrado con la
decision mas dificil y cruel que se puede tomar, la misma que toman los
terroristas: disponer de la vida de otro ser humano.

Franco levanta ambas manos entrelazadas en gesto de ganador. No las
levanta mucho, eso si, porque ya no puede llegar muy lejos.

En su discurso, se refiere a los actos de barbarie cometidos en el extranjero
contra intereses espafoles. Su explicacion llega cosa de cuarenta afios tarde, y
es una demostracion de que el inmovilismo esta ya en €l como la Fuerza en
Obi Wan Kenobi. Este Yoda involucionista no tiene reparo de afirmar, en pleno
1975, seis afios después de que el hombre llegase a la Luna, en plena era
psicodélica, siete afios después del mayo francés, que «todo obedece a una
conspiracion masonica-izquierdista en la clase politica, en contubernio con la
subversion comunista-terrorista en lo social». Lo flipas. Durante los tensos
segundos en que, con voz cansada, pronuncia esas palabras, da la impresion
de que los ultimos cuarenta afios no han pasado.

Se canta el Cara al Sol. Cinco veces.

Pocas horas después de la manifestacion, una fotografia da la vuelta al mundo.
El primer ministro sueco, Olof Palme, acompafiado de su titular de Finanzas,
Gunar Straen, pide dinero para financiar la oposicion franquista en las calles de
Estocolmo, con un cartel alusivo colgado del cuello.

El dia 5, una bomba estalla bajo un vehiculo de la guardia civil, matando a tres
miembros e hiriendo a dos. El dia 9, el ametrallamiento del cuartel de la policia
de La Verneda, en Barcelona, provoca cinco muertos y dos heridos. El dia 8,
en Paris, resulta herido en la puerta de su domicilio el agregado militar de la
embajada espafiola, capitan Bartolomé Garcia-Plata Valle. Es la primera vez
que se atenta contra un militar. EI 18 muere el guardia civil Manuel Lépez
Trivino, en Zarauz.

Aunqgue la crénica del final del verano de 1975 debe centrarse en las condenas,
cabe anotar que, en ese mismo tiempo, las negociaciones con EEUU siguen
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empantanadas. Segun se filtra, Espafia ya se ha olvidado de tener silla en la
OTAN, pero pide ser compensada por las bases con transferencias militares
por valor de 1.500 millones de ddélares. Ademas, entre las transferencias
pedidas, se ha incluido el armamento nuclear.
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